"Polsko je taková Ukrajina, která měla štěstí" [pohlednice z Kyjeva].
UID: eaytvudp2znrarf3fj54hhsgkrg
Revision: vaytvudp4m6sqrx2zy6sokjdmso
S kamarádem Arturem jsme už nějakou dobu nepochybovali o tom, že musíme jet na Ukrajinu. Navštívit staré přátele a podívat se, jak se jim žije s celou tou válkou. Poslechnout si, co mají na srdci, a pak to zopakovat v západní Evropě.
Zamluvili jsme si hotel a letenky na čtvrtý srpnový víkend. Jak se ukázalo, přesně na Den ukrajinské nezávislosti. To, co dříve představovalo tříhodinový let z Berlína do Kyjeva, se nyní stalo eposem na den a půl, protože vzdušný prostor nad Ukrajinou je uzavřen. Balice, Przemyśl, pak celá noc ve vlaku.
Z dvanáctého patra hotelu Ukrajina na kyjevském Majdanu je působivý výhled na celé centrum města. Žádné škody nejsou vidět. Ani v ulicích není mnoho lidí, možná kvůli pokračující vlně veder. V Ševčenkově parku potkáváme Serhije.
- Druze! Jak to jde? - Předvádím svou ukrajinštinu.
- Dobře - směje se Serhij. - Obě nohy. Obě ruce.
Kdysi se chystal studovat v Katovicích, takže můžeme dál mluvit polsky. Provozuje malou ubytovnu v centru města, kde jsem bydlel při své předchozí návštěvě Ukrajiny, ještě před válkou.
https://krytykapolityczna.pl/swiat/ukraina-rok-bez-pradu/
Ptám se ho na přátele, které jsem tehdy poznal: všichni jsou v pořádku a zdraví. Několik jich šlo na frontu jako dobrovolníci, i když se konaly i nucené odvody a obchůzky.
- Když jsi dobrovolník, máš mnohem lepší podmínky: tři týdny na frontě, tři týdny doma. Nemusíte se vzdát svého normálního života.
V současné době se Serhij věnuje rekonstrukci ubytovny a překladům pro zahraniční novináře. A pije koňak. Bere nás do nedalekého baru Squat17. Vysvětluje, že až budou padat rakety, nebude to pravděpodobně na centrum, ale na předměstí. Tam, kde jsou továrny, sklady a elektrárny. Nebo na dětské onkologické nemocnice.
- A když je vyhlášen protiletadlový poplach, jak se reaguje?
Pokrčí rameny.
- Já už ne. Doma mám internet a teplou vodu. Nehodlám sedět v metru.
Večer se na pódiu před budovou koná koncert ukrajinského sboru spojený s aukcí ve prospěch armády. Artur si koupí drahý zlatý pletený náhrdelník.
Poslechne si podcast z východního bloku:.
https://open.spotify.com/show/4R0FjS5t23AQ7Zxtzfxbjx?si=3ab3822ff207433a
Mladík stojící u baru zaslechne náš rozhovor a nadšeně se rozchechtá:
- Vy jste z Polska? Já jsem žil pár let v Krakově!
Pokračujeme.
- Všechno mi tu připadá tak normální. Dokud si nemusím připomínat, že není," říkám. Chlapec se usměje.
- Jsem voják, víš? Sto kilometrů od hranic už to tak normální není.
Jako jedna země
.
Druhý den večeříme šašliky v arménské hospodě na Dněpru.
- A ta věc s obilím! Byli jsme v šoku," říká Serhij.
S Arturem se usmíváme a ujišťujeme ho, že my taky.
- Pro nás Ukrajince to bylo jako rána do srdce.
No ano: tahle země přežila holodomor a její vlajkou je modré nebe nad zlatým kukuřičným polem. Největší poklad ukrajinského národa vylili Poláci na koleje.
Shodneme se však na tom, že šlo o ojedinělý incident a naše země si nikdy nebyly bližší.
https://krytykapolityczna.pl/swiat/kursk-telegram-i-poczobut-po-wakacjach-wracamy-z-blokiem-wschodnim/
- Milujeme Polsko! V prvních dnech války jste pro nás udělali tolik. Polsko je jako Ukrajina, která měla štěstí. Jsme jako jedna země!
Smějeme se.
- Je to pravda! I když jako Poláci bychom byli opatrní s tvrzením, že je to jedna země. To by zavánělo polským imperialismem. Vždyť jsme vás kdysi tvrdě kolonizovali.
Během těchto několika dní v Kyjevě se téma Polska objevilo vícekrát. Od Ukrajinců slýcháme: protože Poláci jsou tak veselí. Polská města jsou tak čistá. Ulice jsou dobré a politici jsou kompetentní a nejsou zkorumpovaní. S Arturem se na sebe jen podíváme: opravdu mluví o tom samém Polsku, které jsme opustili?
Jednou nebo dvakrát se rozhovor stočí na Wolyn. Na Ukrajině málokdo zná skutečný příběh masakru. Posloucháme, jak Serhij vysvětluje svým přátelům, co se tam vlastně stalo. On sám nepochybuje o tom, že to byl zločin.
Pak nám vypráví, jak se v roce 2016 vydal stopem do Moskvy a Petrohradu. Vešel do nějakého knihkupectví a narazil na celý regál "vědecké literatury" o Ukrajině. Ukazuje obrázek: každý titul je variací na téma "Ukrajina je svinstvo a měla by být zlikvidována". To říkali Rusové, se kterými mluvil.
https://krytykapolityczna.pl/swiat/wyludnianie-kryzys-zdrowia-psychicznego-militaryzacja-jaka-bedzie-ukraina-po-wojnie-rozmowa/
Té noci poprvé slyším poplašnou sirénu. Probudí mě táhlé kvílení, které se ozývá ulicemi prázdného města. Srdce mi vyletí až do krku. Po chvilce opět ticho.
Rozhodnu se, že se není čeho bát, a znovu usnu.
Tři dvě stě pět tři sta
.
Druhý den se setkáváme s Nazarem. Pracuje jako tatér ve studiu na Rejtarské ulici.
- 'Když slyším sirény, kontroluju kanály na Telegramu,' říká. - Pokud jsou to drony nebo obyčejné rakety, nedělám nic. Ale když je to balistická raketa, jdu si zapálit na záchod, protože je to dál od oken. Pravidlo zní: od potenciálního výbuchu mě vždy dělí alespoň dvě stěny. Ale při přímém zásahu je to samozřejmě jedno.
Nazar, drobný absolvent kyjevské Akademie výtvarných umění a jediný případ, o kterém vím, že má elegantní tetování na obličeji, se ukáže být dobře zběhlý ve vojenských záležitostech.
- Na začátku války byla poptávka tak vysoká, že ceny vybavení prudce vzrostly. Teď už to není tak zlé. Občas se účastním akcí: dávám lidem tetování výměnou za příspěvky na armádu. Mám pár kamarádů v jedné letce, a když vybírám, tak hlavně pro ně. Nedávno zasáhla raketa sklad přímo uprostřed jejich tábora. Veškeré vybavení se rozplynulo v dýmu.
- Byly tam nějaké oběti?
- Tři dvě stě a pět tři sta.
- To je co?
- A ty jsi ten, kdo to neví? "Dvě stě" znamená zabitých a "tři sta" znamená zraněných.
Pak jsem si ověřil, odkud se tyto neobvyklé výrazy vzaly. Jak se ukázalo - ještě ze sovětských dob. Rakev i s tělem váží asi dvě stě kilogramů.
Dále se ptám, zda jeho kamarádi také tráví střídavě tři týdny na vojně a tři doma.
- Ne, odtud, ale existuje také něco jako Ukrajinská dobrovolnická armáda, myslím, že mluvíte o nich. Ti také bojují na frontě a pomáhají pravidelné armádě, ale střídají se častěji a mají čas na odpočinek. Na druhou stranu nedostávají od státu žádný plat ani platby v případě vážného zranění nebo smrti.
https://krytykapolityczna.pl/swiat/nie-spadla-tu-dotad-zadna-rakieta-ale-ludzie-oddychaja-wojna-reportaz-z-truskawca/
Večer se přidávám k Arturovi a Serhiejovi v restauraci Twenty Feet v Podilu, historické části Kyjeva plné půvabné architektury, hospůdek a restaurací. Do klubu se vchází přes toalety v nedaleké kavárně. Dobré techno je slyšet už z dálky, uvnitř: bar, mladí lidé tančící před DJem a stromy zavěšené barevnými světly. Večírek pokračuje, jako by se nic nestalo. Ale ne tak docela - hudba končí ve 22.30. Platí zákaz vycházení a všichni musí být před půlnocí doma.
Serhij se vydává pokračovat v oslavě do bytu svého přítele. Já a Artur se vracíme do hotelu.
Můj společník strávil den opět ve Squatu17 a povídal si se Serhiem a jeho kamarády. Ptal se jich na politiku. Názory na Zelenského se pohybovaly od mírně kritických až po negativní, ale všichni se shodli, že spory musí jít stranou.
Bomby na Den nezávislosti
.
Přijďte v sobotu. Ukrajinci se vyhrnou do ulic rozžhaveného města, aby oslavili nezávislost. Třetí rok po sobě se nekoná žádný průvod, ale dav je přesto početný. Každý druhý člověk v tradiční ukrajinské výšivce. Na Sofijském náměstí před katedrálou probíhá výstava nejmodernější vojenské techniky. Lidé si fotí drony, děti lezou po housenkách transportérů.
Ne každý má obě ruce a obě nohy.
A na Majdanu výstava věnovaná padlým v Olenivce. Poté, co se ukrajinské velení muselo v roce 2022 vzdát Mariupolu, byla celá brigáda Azov zajata. Někteří byli ubytováni ve věznici v Olenivce, která byla brzy vybombardována. Rusové tvrdí, že šlo o ukrajinské vězení. Raněným nebyla po celou noc poskytnuta žádná pomoc. Nejméně padesát lidí bylo zabito.
https://krytykapolityczna.pl/swiat/czy-wypada-jechac-na-wakacje-do-ukrainy/
V tatarské hospodě v Podilu se setkáváme s Elenou. Vřele ji objímáme a snažíme se nemluvit jen o válce.
Seznámili jsme se v Berlíně, když byla aktivistkou ukrajinských sociálních hnutí. Do Kyjeva se vrátila jen pár měsíců po začátku plnohodnotné invaze - stýskalo se jí po domově a chtěla se uplatnit na místě. Nyní pracuje v ukrajinské administrativě a vypráví nám, že na spoustu věcí nejsou peníze: vláda nedávno oznámila, že nebude valorizovat důchody. V roce 2024 bude Ukrajina téměř všechny daňové příjmy vynakládat na udržování armády. V rozpočtu vznikla mezera, kterou zaplnila pomoc ze Západu. Platy ukrajinských sociálních pracovníků vyplácí Světová banka.
[mnky_books id="348934"]
Rozhodli jsme se otevřít kontroverzní téma: byla by pro, aby byly do armády mobilizovány i ženy?
- Ano, myslím, že by to byl dobrý nápad. Už jen kvůli střídání: mnoho lidí je na frontě dva roky bez přestávky. Kdybychom měli více vojáků, mohli by se vystřídat. Mám v armádě docela dost kamarádů, pankáčů a anarchistů, včetně několika holek, které se samy přihlásily do služby. Všichni byli rychle povýšeni: ne proto, že by byli výjimečně silní, ale proto, že jsou chytří.
Elena byla už ve škole protisystémovou aktivistkou a dnes si stěžuje na neoliberální kurz vlády své válkou zmítané země. Když se s ní později radíme, rychle zjistíme, že její názor na odvody žen je zcela ojedinělý, a to dokonce i mezi zdejšími feministkami. Elena nám vypráví o svých punkových kamarádkách. Jsou napojeni na kolektivy Solidarita: síť levicových skupin působících v ukrajinských ozbrojených silách.
https://krytykapolityczna.pl/swiat/wojna-a-rownouprawnienie-piec-kwestii-o-ktorych-dyskutuja-ukrainskie-feministki/
Přejdeme po mostě na zalesněný ostrov Truchaniv. Je krásný den, přes třicet stupňů. Kupujeme si každý pivo a sedáme si na pláž u Dněpru. Najednou se ozvou sirény.
Zvláštní - Rusové obvykle útočí v noci. Mě a Artura polije studený pot. Je bezpečné být takhle pod širým nebem? Co kdybychom se aspoň trochu vzdálili od mostu? Elena kontroluje kanály na Telegramu a říká, že k nám letěla raketa, ale už byla sestřelena. Takže stejně jako ostatní lidé na pláži zůstáváme na místě až do setmění.
O chlup
.
V pondělí už jsme ve Lvově. Sedíme v hospodě u náměstí, z reproduktorů se ozývají ukrajinské písně. V jednu chvíli se znovu ozve protiletadlový poplach. Ptáme se na to servírky: kousek od samotného města dopadla raketa. Z Kyjeva mezitím přicházejí zprávy o nejintenzivnějších náletech raket a dronů za poslední téměř rok. Tedy u příležitosti Dne nezávislosti.
Elena se tentokrát vydala do metra. Serhij to všechno prospal.
Když už sedíme ve vlaku do Krakova, o den později ruská raketa zabije ve Lvově matku a její tři dcery. Z celé rodiny přežil jen otec.
**
Franciszek Machowski - vzděláním lingvista a literární vědec, vášní aktivista a dobrodruh.
# | MediaType | Title | FileWidgets |
---|---|---|---|
1 | image | ukraina |